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Аннотация. Несмотря на то что оба сделали себе имя в семиотике, между Роланом Бартом и Юрием
Лотманом больше различий, чем сходства – не только потому, что у них было разное политическое
и историко-культурное окружение, но также и потому, что объект их изучения не был одним и тем же:
у Барта – «идеология», у Лотмана – «культура». Таким образом, у них нет общей интеллектуальной
основы, но их сопоставление может привести нас к более важному вопросу: что такое семиотика, и ка-
кое отношение к ней имеет структурализм? Контраст между двумя исследователями поразителен: Барт
с левыми убеждениями в капиталистической стране печатался в марксистских изданиях, причем ничем
не рисковал; а у Лотмана, специалиста по Пушкину, сотрудники КГБ обыскивали квартиру. Во имя
семиотики Барт боролся с отчуждением общественного сознания, с угнетением свободной мысли буржу-
азной идеологией, а Лотман старался всеми силами придерживаться высокой элитарной культуры. Оба
постоянно подвергались критике со стороны консервативных сил, оба продвигали семиотику как науку
современной эпохи. Но одно и то же слово, «общество», имело у них несовместимые значения: для
Барта оно представляло собой расщепленное объединение противоборствующих классов, для Лотмана
оно имело романтический привкус культурной целостности, основанной на общем литературном языке
и литературе. Хотя ни у одного из них мы не найдем определение структурализма, данное сопостав-
ление позволяет выявить неожиданные аспекты истории этого важного направления в гуманитарных
и общественных науках как во Франции, так и в Советском Союзе.
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Abstract. Despite both being great names in semiotics, Roland Barthes and Juri Lotman have more differences
than they share similarities – not only because of their different political and historico-cultural environments,
but also because they do not have the same object of study: it is ‘ideology’ for Barthes, and ‘culture’ for
Lotman. Thus, there is no intellectual common ground between them, yet comparing them can lead us to a
more important question: what is semiotics, and what has structuralism to do with it. The contrast between
the two researchers is striking: Barthes, with leftist convictions in a capitalist country, published in Marxist
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publications, and risked nothing; Lotman, a specialist in Pushkin, had his apartment searched by KGB officers.
In the name of semiotics, Bart fought against the alienation of social consciousness, against the oppression
of free thought by bourgeois ideology, Lotman tried with all his might to adhere to a high elite culture.
Both were subject to constant criticism from conservative forces, both promoted semiotics as a science of the
modern era. But the same word, “society”, had incompatible meanings for them: for Barthes it represented
a split association of opposing classes, for Lotman it had a romantic flavor of cultural integrality based on a
common literary language and literature. Although we do not find a definition of structuralism in any of them,
this comparison reveals unexpected aspects of the history of this important trend in the humanities and social
sciences, both in France and in the Soviet Union.
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Введение

Сопоставление – это способ познания,
позволяющий высветить новые факты, по-
скольку перекрестное освещение может вы-
явить объекты, невидимые при прямом осве-
щении. С этой точки зрения контрастное
прочтение Ролана Барта и Юрия Лотмана
в оппозиции друг другу неизбежно выявит
некоторые специфические черты, которые
остались бы неясными при прочтении только
одного из авторов. Вместе с тем их сопостав-
ление приведет нас к задаче более глубокой:
если оба претендуют на то, что они спе-
циалисты по семиотике, то тогда что такое
семиотика? И какое отношение к ней име-
ет структурализм? Наконец, в статье будет
рассматриваться главное отличие интеллек-
туальной жизни Франции и Советского Союза
в уже далекое от нас время, в 1960-е
и 1970-е годы. Охват материала, следова-
тельно, в этой статье ограничен, поскольку
это первый шаг в сравнении двух различных
подходов к семиотике.

Кажется, что между Бартом и Лотманом
много общего. Оба были на границе офи-
циального мейнстрима: Барту так никогда
и не удалось получить место в университете,
а Лотман был профессором в маленьком про-
винциальном городке. Несмотря на это, оба
претендовали на лидерство в новом понима-
нии литературы и социальных наук, оба были
образцами для интеллигенции, которая не ви-
дела себя в официальной культуре. У обоих
повторялись одни и те же ключевые сло-
ва: «структурализм» и «семиотика», которые,
на первый взгляд, имеют одно и то же значе-
ние.

Тем не менее, между ними больше разли-
чий, чем сходства. Барт и Лотман не были
знакомы лично и не вступали в научную дис-
куссию. Эта статья посвящена подтвержде-
нию этого тезиса. Поскольку объем данного
вопроса внушителен, здесь я сосредоточусь

лишь на одном аспекте: оппозиции их объ-
ектов изучения – Бартовской «идеологии»
и Лотмановской «культуре» в очень ограни-
ченный период, 1960-е – 1970-е годы, время,
в которое они могли бы встретиться, время
надежд и разочарований.

1. Объекты знания
1.1. Интеллектуальная атмосфера:

Левые или Правые?

Научные идеи, особенно в социальных
и гуманитарных науках, никогда не появля-
ются в вакууме. Их история в значительной
степени зависит от контекста, который
можно назвать социальным, идеологическим,
культурным, политическим, национальным,
который существует здесь и сейчас и форми-
рует фон, необходимый для понимания этих
идей.

Марксизм

Как во Франции, так и в Советском
Союзе 1968-й год стал фундаментальным
поворотным моментом, но по совершенно
противоположным причинам. Во Франции это
был веселый эпизод, освобождение речи, по-
ведения, мышления, художественная утопия,
основанная на революционной терминологии,
и в то же время отмечающая глубокое непо-
нимание между образованной левой элитой
и рабочим классом.

В Советском Союзе 1968-й год опреде-
ленно был концом оттепели, разрушением
«социализма с человеческим лицом» в Праге
под советскими танками, началом так называ-
емого «брежневского застоя». Тем не менее,
в 1968 году Барт был заместителем ре-
дактора крайне левого журнала «Tel Quel»,
который в то время придерживался сильных
марксистско-ленинских взглядов. Барт, ис-
поведующий марксизм в капиталистической
стране, ничем не рисковал (что, кстати, яв-
ляется доказательством того, что буржуазная
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идеология менее уязвима, чем марксизм-ле-
нинизм), в отличие от Лотмана, следующего
осторожной диалектической линии, у которо-
го сотрудники КГБ несколько раз обыскивали
квартиру.

Барт создавал дискурс освобождения
от отчуждения, в то время как Лотман не ин-
тересовался отчуждением, а был полностью
поглощен идеей элитарной культуры.

Этот контраст поразителен, и его необхо-
димо подчеркнуть. Очень мало кто во Фран-
ции в то время имел хотя бы малейшее
представление о том, что в Советском Со-
юзе, ‘лирики’ и ‘физики’ (специалисты в об-
ласти гуманитарных наук или социальных
наук и специалисты в области точных наук,
на принадлежность к которым претендовали
семиотики Тарту и Москвы), несмотря на их
конфликт по поводу структурализма, имели
общего врага: политический истеблишмент,
который полагался на исключительно догма-
тическую версию абсолютной марксистской
истины, даже в научных вопросах. Эта версия
была названа ее советскими противниками
«идеологией».

Барт, происходивший из буржуазной се-
мьи, хотя и скромной, эволюционировал
от экзистенциализма к марксизму, но его
политическая деятельность не выходила
за рамки письменных заявлений. В отли-
чие от Сартра или Фуко, он не участвовал
в демонстрациях протеста, даже отказался
подписывать петицию против войны в Алжи-
ре.

В своей статье «Лотман и марксизм» Ми-
хаил Гаспаров [1] объясняет, что советский
марксизм был одновременно методом (ис-
торический и диалектический материализм)
и «идеологией» (длинный список самоуверен-
ных и самодовольных бессмысленных про-
пагандистских заявлений). Лотман серьезно
относился к марксистскому методу, но пре-
зирал его «идеологию». Таким образом,
«шестидесятники» в Советском Союзе про-
живали в контексте, сильно отличающемся
от контекста французских крайне левых пред-
ставителей «движения шестьдесят восьмого
года» против устоев буржуазного общества.

Общество

Барт и Лотман жили в одно и то же вре-
мя, но в разных «обществах». Каким же было
общество для каждого из них?

Для Барта было очевидно, что его об-
щество (Франция в «славное тридцатилетие»
после Второй мировой войны) было разделе-

но на две антагонистические группы: господ-
ствующий класс, или «буржуазия», и группа
без названия, которую можно воспринимать
только негативно: этакий крайне идеализи-
рованный «народ» (‘peuple’), т. е. те, кто
не относился к «буржуазии». Барт не был
революционером, у него не было никакой
программы для изменения его «общества»,
и его главным интересом в 1950-е – 60-е го-
ды было разоблачать признаки того, как
правящий класс обманывает эксплуатируе-
мых (в своих «Мифологиях», 1957 год [2],
он не использует слово prolétariat, а слово
‘peuple’ он использует только по отношению
к римлянам в кинофильмах). Тем не ме-
нее, совершенно неясно, какой смысл Барт
вкладывал в слово «буржуазия»: когда он вы-
смеивает соревнования по борьбе (рестлинг)
как «театральное представление», его целью
является не правящая буржуазия высше-
го класса, которая никогда не посещает
такого рода варварские зрелища, а «petit
peuple» («простые люди»), которых высоколо-
бый Барт, на самом деле, глубоко презирал.
«Мелкая буржуазия» была жертвой «буржуаз-
ной идеологии», а не бенефициаром.

Лотман никогда не говорил о Советском
Союзе как об «обществе», что вполне по-
нятно во времена Л. Брежнева, отмеченные
очень жесткой цензурой. И все же его не ин-
тересовали различные социолекты русского
языка. Лотман не был Пьером Бурдье: только
«русский литературный язык» обладал до-
статочным достоинством, чтобы его можно
было изучать семиотическими средствами,
и любое отклоняющееся употребление, будь
то мат или даже просторечие, просто для
него не существовало. Его общество бы-
ло совершенно однородным и единодушным,
построенным на высокой культуре, а «идео-
логия» аппаратчиков была лишь паразити-
ческой чепухой, которая никак не влияла
на настоящую русскую культуру.

Таким образом, когда Юлия Кристева
говорит о «социальных проблемах», иссле-
дуемых «советскими семиотиками», следует
тщательно анализировать значение слова
«социальный»: для левых французских ин-
теллектуалов оно означало разделенное об-
щество, тогда как для Лотмана оно имело
романтический привкус культурной целост-
ности, основанной на общем литературном
языке и литературе.

1Речь идет о субъекте в психоаналитическом смысле: в отличие от «человека» или «личности», субъект ни-
когда не тождественен самому себе, он расщеплен, его раздирают противоречивые бессознательные влечения.
В 1970-е годы во Франции была распространена идея, что наши слова нам не принадлежат, что слова проходят
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1.2. Субъект1: жив или мертв?

В 1960-х годах в среде левых французских
интеллектуалов бытовала крылатая фраза:
мертв не только автор, но и субъект. Си-
туация была прямо противоположной для
семиотиков из Тарту и Москвы. Понятие субъ-
екта действительно было одним из главных
пунктов разногласий, хотя и в значительной
степени имплицитных, между французскими
и советскими интеллектуалами.

На самом деле, те очень немногие фран-
цузские исследователи, которые были зна-
комы с работами Ю. Лотмана, отмечали
отсутствие теории субъекта в его семиоти-
ке [3: 11] и, в целом, отсутствие интереса
к психоаналитическому пониманию бессозна-
тельного [4: 200]; см. также [5] в США.

Если для Барта «автор мертв» (что озна-
чает, что это просто «место» или «функция»
в литературном процессе), то для Ю. Лот-
мана, наоборот, автор жив: у него есть
замысел, и одной из целей литературной
семиотики является выявление, изучение
и анализ этого замысла:

На фоне поэзии Державина лирика Карамзина
должна была производить впечатление обедненной.
Но и здесь читатель легко убеждался, что эта
нарочитая «бедность» входила в замысел автора, со-
ответствовала его эстетическим требованиям [6: 31]
(курсив мой. – П. С.).

Барт придерживается постмодернистской
позиции в том, что восприятие текста так же
важно, или даже важнее, чем его производ-
ство; поэтому ясно, что понятие автора – это
всего лишь функция, роль, оно не относит-
ся к реальному человеку. «Смерть автора»
делает бессмысленным поиск объективного
смысла текста, этого идеала позитивистской
науки.

Напротив, интерес Ю. Лотмана сосредо-
точен на авторе, человеке и личности (ср.
[7]). То, что является результатом у Бар-
та, является отправной точкой у Лотмана.
Одним из результатов этой личностно ори-
ентированной семиотики является увлечение
«структурой архаического сознания в целом»
[8: 484], изучение которого он считал одним
из главных достижений марризма.

Но вопрос почему реконструкция (или
моделирование) «структуры архаического со-
знания в целом» так интересовала Лотмана,
все еще не получил ответа. В любом слу-
чае, очевидно, что у Лотмана не возникало
никаких сомнений относительно существова-

ния этого «архаического сознания», несмотря
на то что нигде в своих трудах по семиотике
Лотман не определяет место психологическо-
го понятия «сознание». Всё, что мы знаем,
так это то, что миф – «феномен сознания»
[9: 283] и что одной из положительных осо-
бенностей марристской школы является то,
что в ней изучалось «сознание как система»
[8: 483]. Несомненно, сознание было очень
далеко от идеи Барта о «расщепленном субъ-
екте», которую он позаимствовал у Жака
Лакана. И здесь мы сталкиваемся с ти-
пичным конфликтом между «органическим
и механическим»: для Лотмана «архаиче-
ские элементы в современной культуре <…>
теперь трактуются не как досадные и беспо-
лезные обломки, а как органические формы,
обеспечивающие целостность человеческой
культуры как таковой» [8: 485]. Барт при-
шел бы в ужас от идеи целостности.

1.3. Деконструкция vs реконструкция

У Барта и Лотмана действительно есть
кое-что общее: отвратительная глупость
их противников (Р. Пикар для Р. Бар-
та, В. Кожинов для Ю. Лотмана), которые
аналогичным образом упрекали их в дегу-
манизации и пренебрежении субстанцией.
Однако они сталкиваются с этим совер-
шенно по-разному. Барт мечтал о «нулевой
степени» письма, о месте абсолютной сво-
боды, лишенном каких-либо ограничений
или предопределенности, в то время как
Лотман стремился тщательно восстановить
контекст литературных или «культурных» тек-
стов. Другими словами, Барт стремился
к деконструкции, в то время как Лотман
стремился к реконструкции. Барт снимает
маски, разоблачает, использует семиоти-
ку для перевода из ложного в истинное;
Лотман же переводит из расплывчатого
и непостижимого в ясное и понятное. Для
достижения своих целей оба они в значитель-
ной степени полагаются на понятие «миф»,
но и здесь с совершенно различной установ-
кой.

Что такое миф?

Еще одно общее для них понятие – «миф».
Но оба эти «мифа» не имеют ничего общего.

Для Барта миф – это набор ложных, вы-
мышленных, недоказанных или иллюзорных
идей или представлений; для Лотмана – это
резервуар неизвестных истин. Барт разоб-
лачает тот факт, что мы принимаем как

через нас, что они говорят за нас, и вообще, что субъект просто не существует. Автор – это разновидность
субъекта, пример субъекта. Написанный текст уже не принадлежит автору, он живет своей жизнью, и его смысл
не столько зависит от замысла автора, сколько от истолкования получателя. Значит, понятие автора – чистая
иллюзия, фикция, и автор, как и субъект вообще, «умер»: он растворился в небытии.
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«естественное» или «очевидное» то, что
на самом деле является иллюзорной реаль-
ностью, созданной для того, чтобы замаски-
ровать реальные структуры власти, которые
управляют нашим обществом. А Лотман счи-
тает, что в мифе содержится некая скрытая
истина о человеческой природе и человече-
ской культуре, которую необходимо раскрыть.
Ни один из них, похоже, не представляет,
что слово «миф» может быть использова-
но в ином значении, чем его собственное:
раскрытие общей модели знания для Лотма-
на, сомнение в очевидном для Барта. Для
Барта деконструкция мифа – это не гер-
меневтика: выявляя скрытое под масками
реальное, он не предлагает никакой по-
зитивной программы, кроме очень смутной
идеи контркультуры, чистая критика отвечает
его семиотическим устремлениям. У Лотма-
на, напротив, есть положительная программа:
построить модель культурных артефактов,
чтобы предложить типологию культуры.

Однако следует обратить внимание на тот
факт, что переводы могут затуманить неко-
торые понятия, которые сами по себе уже
трудны для понимания. Например, в «Le
mythe aujourd’hui» («Миф сегодня») [10] Барт
пишет «Le mythe est une parole», что пере-
водят на русский язык либо как «Миф – это
слово», либо как «Миф – это высказывание».
Оба перевода являются препятствием для яс-
ного понимания того, что имел в виду Барт.
Я предлагаю: «Миф – это (некий) дискурс
для замаскирования действительности».

Форма и содержание

Барт и Лотман прямо противостоят друг
другу по одному вопросу: для Барта [10]
«семиология – это наука о формах, по-
скольку она изучает значения независимо
от их содержания», «семиология может иметь
единство только на уровне форм, а не содер-
жания». Напротив, для Лотмана:

Структурное изучение плана содержания в языке
и литературе, идеологических конструкций разного
типа, имеет большое научное значение. Оно поз-
воляет разобраться в вопросе: действительно ли
структуральный метод связан с формалистическим
игнорированием содержания? В самом деле, в ре-
акционном литературоведении Запада существует
тенденция к подобному истолкованию структураль-
ных методов анализа. Однако наиболее вдумчивые
ученые на Западе, не говоря уже о советских ученых,
исходят из представления, что само понятие языка
(или любого иного структурного явления) как зна-
ковой системы неизбежно ставит вопрос о значении
[11: 44].

Итак, теперь мы знаем, что «структураль-
ный метод изучает семантику литературы,
фольклора, мифа» [8: 483], что мы можем

и должны связывать семиотико-структураль-
ный метод и марристскую школу, кото-
рая «изучала историческую семантику» [Там
же], но все-таки интересно было бы знать,
в чем же заключается этот самый «струк-
туральный метод». Одно можно сказать на-
верняка: это совсем не тот структурализм,
который развивал в 1960–70-е годы Барт.

Культура vs идеология

‘Миф’ у Барта в «Мифологиях» функци-
онирует как синоним понятия «идеология»,
что является упрощением значения, которое
это понятие имеет в «Немецкой идеологии»
Маркса и Энгельса (1846): ложное сознание
(eine falsche Bewusstsein). В этом смыс-
ле «идеология» относится к совокупности
убеждений и представлений, которые под-
держивают и легитимируют существующую
власть. Идеология поддерживает ценности
и интересы господствующих групп общества.
Именно это значение имеет «идеология»
для западных левых мыслителей. Вот четкое
определение:

Доминирующая власть может легитимировать се-
бя путем продвижения убеждений и ценностей,
соответствующих ей; способна делать эти убеждения
естественными и универсальными, превращая их в
самоочевидные и кажущиеся неизбежными; может
очернять идеи, которые могут бросить ей вызов; ис-
ключает другие, соперничающие формы мышления,
возможно, по какой-то невысказанной, но система-
тической логике; затемняет социальную реальность
удобными для себя способами. Такая «мистифи-
кация», как известно, часто принимает форму
маскировки или замалчивания социальных конфлик-
тов, из чего вытекает представление об идеологии
как мнимом разрешении реальных противоречий [12:
5–6].

Таким образом, работа семиотика, по Бар-
ту, состоит в том, чтобы сделать явным
то, что оставалось неявным или принима-
лось как должное. Это исследование того,
как массовая культура, контролируемая бур-
жуазией, конструирует мифологическую ре-
альность и поощряет соответствие своим
собственным ценностям. Хотя Барт неко-
торое время работал в коммунистической
Румынии, он никогда ничего не писал о «ре-
альном социализме» в Восточной Европе.
Он работал в Египте и Марокко, но ясно,
что его интересовал только западный тип об-
щества, то есть, по сути, Франция, которую
он считал «буржуазным обществом». В своем
разоблачении идеологии Барт иногда говорит
о культуре, но его культура – это пустота:

Существует зло, социальное, идеологическое зло,
связанное со знаковыми системами, которые откро-
венно не признают, что они являются знаковыми
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системами. Вместо того чтобы признать, что куль-
тура – это немотивированная система значений,
буржуазное общество всегда распоряжается знака-
ми, как будто оправданными природой или разумом
[13: 67].

Напротив, для Лотмана культура, которая
может быть как частной (русской, француз-
ской), так и универсальной, человеческой,
культурой, – это вселенная смысла. Тот факт,
что культура может быть национальной, поз-
воляет построить типологию, то есть срав-
нение между различными культурами, чаще
всего между российской и западноевропей-
ской культурами. Но здесь культура никогда
не может быть пустотой. Она также не мо-
жет быть разделена на антагонистические
группы (хотя в его работах русская культура
иногда едина, а иногда состоит из аристо-
кратической и крестьянской субкультур). Его
культурология имеет некоторые отдаленные
связи с североамериканскими cultural studies:
оба имеют общие источники в культурной
морфологии Л. Фробениуса и теории симво-
лических форм Э. Кассирера. Все эти ссылки
прозвучали бы неуместно для Барта, не гово-
ря уже о многочисленных намеках на школу
Н. Марра у Лотмана.

И у Барта, и у Лотмана мы видим колеба-
ние между марксистской догмой о надстройке
и Geistenwissenschaften Дильтея: они фо-
кусируются на том, что не является чисто
материальным производством, а находится
в наших умах. Тем не менее, если мы полага-
емся на противопоставление Дильтея между
erklären (цель естественных наук – объяс-
нить) и verstehen (цель гуманитарных наук –
понять), кажется очевидным, что Барт пыта-
ется объяснить, в то время как Лотман, хотя
и утверждает, что следует точному научно-
му методу, стремится понять. Лотман стоит
на стороне того, что он изучает, Барт высту-
пает против этого.

1.4. Франция и Советский Союз

К сожалению, для гуманитарных и соци-
альных наук, в отличие от «точных» наук,
слова, которые мы используем, не обязатель-
но имеют одинаковое значение для всех. Это
относится и к таким, казалось бы, общим
и очевидным терминам, как «идеология»,
«авангард» или даже «знак». Дело в том,
что исторические, политические и интеллекту-
альные ситуации во Франции и в Советском
Союзе были очень разными2.

Что эти два человека знали друг о друге?
Барт никогда не цитировал Лотмана,

не знал иностранных языков, кроме несколь-
ких фраз по-английски, не интересовался

другими странами, кроме во многом вообра-
жаемой Японии. Однако в 1960–70-х годах
во Франции Юлия Кристева была убежденной
сторонницей марксистской интерпретации
всего советского. Итак, представив Бах-
тина во Франции как предшественника
дискурс-анализа, она описала Лотмана как
проводящего «подрывную деятельность»
с «сокрушительными эффектами», что она
и включила в свою «концепцию интертексту-
альности» [15].

Лотман, напротив, хорошо знал француз-
скую семиотику и структурализм. В письме
Наталье Автономовой (23 февраля 1978 го-
да) он писал:

Мне показалось, что Вы даете «одним планом»
<…> Леви-Стросса, Фуко, Барта и Кристеву. Между
тем, Леви-Стросс – крупнейший исследователь кон-
кретного плана (что всегда наиболее ценно), Фуко –
острый и талантливый философ, во французском
значении этого слова, а Барт и Кристева (прости,
Господи, меня, грешного!) мало интересны. Это
писатели-эссеисты и не очень крупного масштаба
[16: 469].

В своей книге по истории тартуско-мос-
ковской семиотической школы Максим Вальд-
штейн цитирует письмо Лотмана Вячеславу
Иванову [17: 100]:

Вполне согласен с Вами, что «Tel Quel» раз-
дражает («забавы взрослых шалунов», к сожалению,
во вполне серьезной ситуации). Может быть,
в 5-м томе [«Трудов по знаковым системам»] по-
щелкать их? Правда, пафоса большого не чувствую –
слишком все это чужое и ненужное (Ю. М. Лотман
В. В. Иванову, 1970; см. [18: 658].

Вальдштейн также цитирует интервью Лот-
мана с Владимиром Топоровым:

Я не вижу никаких необходимых мне ученых
во французской школе. Они часто совершают грех
легкомыслия. Хотя читать это одно удовольствие (ци-
тируется с английского по [17: 100]).

2. Методы и средства

2.1. Что такое знак?

Барт и Лотман используют схожие терми-
ны, но ничто не доказывает, что эти термины
имеют схожее значение. Сопоставление – это
способ устранения этого источника недопо-
нимания. Барт думает, что все может быть
знаком, Лотман думает, что все является зна-
ком, но оба принимают очень классическое
определение знака: то, что обозначает что-
то другое. Это было сказано очень давно
святым Августином (354–430): aliquid stat pro
aliquo. Или в Логике Пор-Рояля:

2Ср. Landolt показывает, что французская и советская семиотика «не допускают взаимного перевода» [14: 129].
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Знак заключает в себе, таким образом, две идеи:
идею вещи представляющей и идею вещи пред-
ставляемой, и сущность его состоит в том, чтобы
вызывать вторую посредством первой [19: I, 4;
20: 46].

Барт часто говорил, что хочет бросить
вызов «невинности» и «естественности» куль-
турных текстов и практик, которые способ-
ны создавать всевозможные дополнительные
значения или коннотации. Именно такого
рода вторичные значения или коннотации ин-
тересовали Барта в «Мифологиях». Здесь,
в очень метафорическом использовании тер-
минологии Соссюра, лингвистический знак
становится означающим или двойником озна-
чаемого нового, «мифологического» знака:

1. Означающее 2. Означаемое
3. Знак I. ОЗНАЧАЮЩЕЕ II. ОЗНАЧАЕМОЕ

III. ЗНАК

2.2. Язык

У Барта и Лотмана совершенно противопо-
ложное отношение к языку.

Для Барта, как мы знаем, «язык – это фа-
шизм»:

Язык [la langue], как исполнение любого языка
[langage], не является ни реакционным, ни прогрес-
сивным; он просто фашистский; ибо фашизм состоит
не в том, чтобы мешать что-то говорить, а в том,
чтобы обязывать что-то говорить [21: 14].

Но неясно, идет ли здесь речь о француз-
ском языке как о лингвистическом понятии,
о языке в целом как инструменте угнетения
или о буржуазном дискурсе. Уже в 1953 году,
в «Le degré zéro de l’écriture» (Нулевая сте-
пень письма), он мечтал о письме (écriture),
которое могло бы быть полностью свобод-
ным от какой-либо внешней детерминации.
Но это освобожденное письмо чрезвычайно
далеко от того, что Пьер Бурдье назвал «le
franc parler», свободной речью пролетариев
для общения друг с другом [22]. На самом
деле его не существует даже в авангардной
литературе…

Как ни странно, Лотман также испыты-
вает своего рода ностальгию по идеализи-
рованному языку, но, если Барт испытывал
недоверие к языку в целом, Лотман, на-
против, находил в нем средство поддержки
коллективной идентичности: русский (лите-
ратурный) язык был способом достижения
(высокой) русской культуры, представленной
не маргинальными, авангардными, а заслу-
живающими доверия надежными авторами.

У Лотмана даже можно найти некоторые
черты неогумбольдтианства. В своем коммен-
тарии к И. Франку-Каменецкому, исследовате-
лю семитских языков, близкому к марризму,
Лотман [8: 484] пишет:

Выделяя мифологическое, научно-логическое,
обыденное и поэтическое сознания, автор вплотную
подходит к проблемам, волнующим и современную
культурологию. Любопытно, что термин, который
он находит для определения реализации этих си-
стем – «картина мира»3, оказался удобным и для
современных типологических построений. Если
в обычных марристских построениях полное отож-
дествление языка и мышления снимало проблему
моделирующего воздействия первого на второе, то в
этой работе И. Г. Франк-Каменецкий, солидаризи-
руясь с Э. Кассирером, подчеркивает роль «языка,
как оформляющего и организующего начала, бла-
годаря которому одномерный поток впечатлений
впервые приобретает определенные очертания, сла-
гаясь в стройный, внутренне организованный мир»4.

2.3. Структурализм

У обоих авторов структурализм был боль-
ше, чем научным направлением, он имел
какое-то отношение к подрыву признанных
консервативных ценностей, как в науке, так
и в академическом мире. Но чем же он яв-
лялся?

Мы видели, что понятие знака у Лотма-
на и Барта имело лишь внешнее сходство
с понятием знака у Соссюра. Если для по-
следнего знак – это соединение означающего
и означаемого, которые не могут существо-
вать до их неразрывного взаимоотношения,
то для наших героев знак – это классически
все, что отсылается к чему-то другому. Сле-
довательно, то, что у Соссюра было частью
знака (то есть означаемым), становится для
них внешним по отношению к знаку (денота-
ту, или вещи, к которой относится знак).

Но это не все: для Соссюра, в точном
антионтологическом подходе к знаку, знаки
определяются своей значимостью: «Leur plus
exacte caractéristique est d’être ce que les
autres ne sont pas» [Их наиболее точная ха-
рактеристика сводится к следующему: быть
тем, чем не являются другие] [24: 116]; [25]).
Эта отрицательная онтология понятия значи-
мости является новаторским вкладом Курса
Соссюра. Поэтому в этой книге отношения
между явлениями более важны, чем явления
в отношениях.

Правда, тексты Барта и Лотмана пол-
ны намеков на этот структурный подход.
В 1967 году Лотман написал:

3См. [23: 106].
4См. [Там же: 117–118].
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Структурный подход приучает видеть мир и на-
ши модели мира как систему отношений и связей
[26: 92].

Исследователь не перечисляет «признаки»,
а строит модель связей [Там же: 93].

Странно, но то, что известно как «антино-
мии» у Соссюра, переводится как «диалекти-
ка» у Лотмана:

Методологической основой структурализма явля-
ется диалектика [Там же].

Структуральное изучение стремится снять раз-
двоенность современного литературоведения: с од-
ной стороны, оно видит в литературе искусство,
специфическую форму общественного сознания,
и решительно выступает против примитивного «рас-
творения» ее в истории общественных учений.
С другой – оно ставит перед собой задачу рас-
крыть идею произведения как единство значимых
элементов. По отношению к каждому элементу ху-
дожественной структуры возникает вопрос: каково
его значение, какую смысловую нагрузку он несет?
Отношение художественной идеи к построению
произведения напоминает отношение жизни к био-
логической структуре клетки. В биологии уже
не найдется виталиста, который стал бы изучать
жизнь вне реальной организации материи, явля-
ющейся ее носительницей. В литературоведении
они еще встречаются. Но и номенклатурное пере-
числение материального «инвентаря» живой ткани
не раскроет тайны жизни: клетка предстает перед
нами как сложная функционирующая самонастраи-
вающаяся система. Реализация ее функций – жизнь.
Художественное произведение – также сложная са-
монастраивающаяся система (правда, другого типа).
Идея – жизнь произведения, и она одинаково невоз-
можна в разъятом анатомом теле и вне этого тела.
Механицизм первого подхода и идеализм второго
должны уступить место диалектике функционально-
го анализа [Там же: 96].

Но все чаще и чаще слово «структу-
ра» у Лотмана соскальзывает к «системе»,
а затем к «организации». Оно становится
синонимом русского слова «строй», кото-
рое является калькой немецкого Bau ‘каркас
в строительстве’. Например, жанр облада-
ет «структурой», как и архаическое сознание.
Отрицательная онтология элементов структу-
ры исчезла. Как пишет Даниэль Лаферьер [27:
33]:

Более того, направленность советских семио-
тиков вовне реже приводит к методологической
тарабарщине, которую так часто можно встретить
в «том, что выдается за структурализм на ле-
вом берегу»5 (цитата из лекции Виктора Эрлиха
в 1976 году на Собрании Ассоциации современного
языка).

Приходится вспомнить, что для Соссю-
ра структура может функционировать только

благодаря пустоте, неравновесию; это про-
тивоположность целостности (по-русски ‘це-
лостность’ – калька немецкого Ganzheit).
Здесь Лотман ближе к Гумбольдту, чем к Сос-
сюру.

Заключение

Можно было бы затронуть многие другие
темы, такие как, например, отношение Барта
и Лотмана к русскому формализму 1920-х го-
дов или к позитивизму, или к понятиям «тип»
и «типология». Но можно теперь обобщить
выдвигаемые нами тезисы.

При сравнении работ Ролана Барта
и Юрия Лотмана 1960–70-х годов становит-
ся ясно, что недоразумения и разногласия
между ними более значимы, чем консенсус.

Оба сосредоточились на семиотике герме-
невтики, но Барт посвятил себя деконструк-
ции, критике, разоблачению мелкобуржуазно-
го мира, в то время как Лотман, напротив,
посвятил себя реконструкции и защите высо-
кой культуры.

Оба они глубоко отмечены своей принад-
лежностью к определенной культурной среде:
франкоцентризм (игнорирование Другого) vs
русскоцентризм (внимание к Другому, от ко-
торого хочется отличаться).

Мы сталкиваемся с двумя семиотиками
в относительном взаимном игнорировании,
без взаимодействия, без какого-либо обще-
го интереса. Барт не знает Лотмана, Лотман
не доверяет Барту.

Ни Барта, ни Лотмана нельзя считать
структуралистами, по крайней мере, если
только не рассматривать структурализм как
набор взаимосвязанных (ранее существовав-
ших) объектов.

Но в первую очередь у них разные сфе-
ры интереса. Для Лотмана «культура» – это
коллективная память, которую необходимо
сохранить, в то время как для Барта «идеоло-
гия» – это ложное сознание, которое должно
быть разоблачено и уничтожено.

Если Лотман вызвал так мало интереса
во Франции, то это потому, что он представ-
лял интеллектуальный мир, плохо известный
в этой стране. Мир Лотмана имел больше
общего с культурной морфологией Л. Фро-
бениуса и с идеей целостности Гете, чем
с марксизмом Альтюссера. Что такое струк-
турализм для каждого из них, мы точно
не узнаем. Тем не менее, мы выявили
важное противостояние между французскими
и советскими семиотиками в 1960–70-е го-
ды: Барт работал над словами как дискурсом,
в то время как Лотман работал над текстами

5Речь идет о левом береге реки Сены в Париже, где находятся университет Сорбонна и главные научно-
исследовательские учреждения, в основном с левой идеологической ориентацией.
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как вещами. Один мыслил в рамках эписте-
мологии, другой – онтологии.

Здесь я сделаю последнее замечание: ес-
ли кто-то думает, что семиотика – это некая

общая наука, объясняющая всё, наука о це-
лом или о целостностях, то есть риск, что это
всего лишь иллюзия. Ключа, открывающего
все двери, не существует.
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