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В 50-е годы ХХ века в СССР существовало ку-
старное производство фотооткрыток. Эти от-
крытки были посвящены таким темам, как «лю-
бовь», «память», «приветствие, поздравление»,
«будущая жизнь». За основу изображения брались
портреты актрис и артистов, старые запад-
ноевропейские поздравительные открытки, по-
становочные (искусственно созданные) фотогра-
фии. Это было продолжение традиций русско-
го лубка, записей в альбомах, нравоучительной
поэзии. С лингвистической точки зрения инте-
рес представляют надписи на этих открытках,
от самых простых, типа «Привет из Крыма»
или «Помни обо мне!» до более сложных стихо-
творных, внешне напоминающих поэзию, состо-
ящих из 2 или 4 строк. В статье анализиру-
ются эти тексты, представляющие типичную
массовую культуру середины ХХ века. Эмоциональ-
ный их диапазон весьма беден. К самым частым
словам здесь относятся «любить», «помнить»,
«сердце», «дружба», «встреча»… Из глагольных
лиц употребляются исключительно формы 1-го
и 2-го лица (обозначающие виртуальных комму-
никантов). Дается культурологическая характе-
ристика данного жанра. Тексты на открытках
характеризуются мелиоративной (оптимистиче-
ской) направленностью. Проводится сравнение
этого жанра с другим видом массовой литера-
туры –текстами современных эстрадных песен.

In the 1950s in the USSR, there was a handicraft
production of photo cards. These cards reveal such
topics as “love”, “memory”, “greeting, congratula-
tion”, “future life”. The pictures show the portraits
of actresses and actors, old West-European greeting
cards, and staged (artificially created) photos. It was
a continuation of the traditions of Russian ‘lubok’
prints, notes (recordings) in albums, moralistic poetry.
Our linguistic interest focuses on the inscriptions on
these postcards, from the simplest phrases, such as
“Greetings from the Crimea” or “Keep me in mind!”,
to more complicated 2–4 line verses, resembling po-
etry. The article analyzes these texts, representing the
typical mass culture of the middle of the twentieth
century. Their emotional scope is relatively poor. The
most frequent words here are “love”, “remember”,
“heart”, “friendship”, “meeting”. Verb forms include
only the 1st and 2nd person forms (denoting virtual
communicators). The article analyzes the cultural as-
pects of this genre. The texts on the postcards have
positive (optimistic) orientation. This genre is com-
pared to another genre of mass literature – the texts
of contemporary pop songs.
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открытка, кустарное производство, наивная лю-
бовь, эмоции.
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Введение

Особый жанр массовой русскоязычной ли-
тературы представлен мини-текстами (подпи-

сями) на самодельных фотооткрытках, имев-
ших хождение в Советском Союзе в 50-е годы.
Эти надписи на открытках, массово изго-
товлявшихся после Второй мировой войны
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промысловыми артелями и кустарями-одиноч-
ками, заслуживают специального лингвистиче-
ского анализа.

Послевоенная советская полиграфия
не могла удовлетворить запросов вздохнув-
шего от тягот войны населения. В то же
время в стране появилось огромное количе-
ство промысловых кооперативных артелей
(легче всего разрешение на их открытие
получали вернувшиеся с войны инвалиды).
Их самодеятельная продукция не требовала
сложного оборудования: необходимы были
фотобумага, увеличитель и минимум химика-
тов для проявления и закрепления снимков.
В качестве оригиналов для открыток ис-
пользовались постановочные фотографии,
сделанные непосредственно в ателье, а также
зарубежные «трофейные» изделия (привезен-
ные из Германии и других стран). На открытках
(1–3) представлены соответствующие образ-
цы «западного» фотоискусства. На открытке
(1) – девушка, пускающая мыльные пузыри,
и немецкая надпись, которая переводится
буквально как «Удержать их невозможно, Эти
пузыри, рожденные из пены. Ушли бы так же
быстро жизненные страдания перед порогом
испытаний». На открытке (2) – вверху надпись
по-французски «С новым годом» и внизу «Да-
рить конфеты и свое сердце на Новый год –
это счастье». На чешской открытке (3) – текст,
который гласит «Будь мне всегда верна, люби
меня, в своем сердечке оставь местечко для
меня».

Для деятельности послевоенных фотогра-
фов-кустарей в СССР определенную основу
(«традицию») создавали также российские
дореволюционные открытки – поздравления
с Пасхой и Рождеством Христовым. Такие
элементы, как голуби, розы и ангелочки, пря-
мо заимствовались из этих источников. Кроме
того, в ход шли еще фотографии извест-
ных актеров и актрис и кадры из трофейных
фильмов. Весь этот разнообразный мате-
риал подвергался ретуши, фотомонтажу и,
на завершающем этапе, – раскраске вручную
примитивными анилиновыми красителями. Са-
модельные открытки продавались на базарах,
вокзалах, распространялись в поездах и т. д.;
особую популярность имели в курортных мест-
ностях – в Крыму и на Кавказе. Об их истории
и географии распространения см. подробнее:
[1: 323–326]; см. также представленный в Ин-
тернете материал О. Гонозова [2].

Изображение и текст

С сегодняшних позиций, идеология таких
открыток – это типичная модель мещанско-
го мира, с соответствующими визуальными
атрибутами. Самые частые зрительные обра-

зы здесь это: сердце (часто – два сердца),
голуби (в том числе целующиеся), цветы
(как правило, розы). Встречаются также, хотя
и реже, подкова как символ счастья (ино-
гда – в качестве рамки для фото), бокал
вина, пятиконечная звезда (то ли в связи
со службой в армии, то ли как напоминание
о недавней войне). В целом набор аксессуа-
ров очень невелик. Одежда персонажей тоже
соответствует некоторому стандарту: мужчи-
на чаще всего в костюме, при галстуке (если
не в военной форме). Женщина – обычно
в белом, торжественном платье с короткими
рукавами. Прически отвечают послевоенным
представлениям о парикмахерском искусстве.
Если мужчина и женщина в кадре вме-
сте, то, как правило, она приникает (льнет)
к нему или он склоняется над нею, сидя-
щей; откровенные поцелуи встречаются редко.
Из колористической гаммы использовались
различные оттенки красного и сине-зеленого;
реже встречается желтый цвет.

В большинстве случаев интересующие нас
произведения кустарного фотодела несли
на себе некоторый текст. Этот текст мог со-
стоять из одной фразы и в таком случае
не претендовал на особую оригинальность.
Вот какие надписи зафиксированы в нашем
материале: Я думаю о тебе; День и ночь меч-
таю о тебе; Помни обо мне; Люби и помни
обо мне! В память нашей дружбы; Ты – мое
счастье! Привет любимой подруге! Лучшему
другу моей жизни! Где дружба, там любовь!
Дарю тому, кто мне дорог и мил! Как хорошо
быть вместе! До скорой встречи! С сер-
дечным приветом! Храни копию, если дорог
оригинал! С днем рождения! Привет из Крыма
и т. п. См. в качестве примеров открытки (4–6).

Но значительно больший лингвистический
интерес представляют собой стихотворные,
рифмованные надписи. Трудно сказать, кто
был их автором. Очень редко встречаются
здесь строки из известных песен или стихотво-
рений, например:

Сердцу хочется ласковой песни
И хорошей большой любви

(фрагмент песни «На лодке», слова В. Ле-
бедева-Кумача, из кинофильма «Первая пер-
чатка», 1946) или

Вдаль мечта уносится
Сердце к сердцу просится
Поскорей увидется
Хочется с тобой

(фрагмент песни «Я иду при зореньке», слова
А. Чуркина, 1948; орфография и пунктуация от-
крытки сохранена).
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Открытка 1. Немецкая открытка – German card Открытка 2. Французская открытка –
French card

Открытка 3. Чешская открытка – Czech card Открытка 4. Жду тебя! – I’m waiting for You
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Открытка 5. Кого люблю, тому дарю –
I love whom I give

Открытка 6. Люби и помни обо мне! –
Love and remember me!

Если визуальную составляющую открыток
(изображения персонажей и сопровождаю-
щих их роз, голубей и т. п.) мы вправе
в значительной степени считать заимство-
ванной и всю их оригинальность в данном
плане видеть в навыках фотомонтажа, то тек-
сты, написанные прямо поверх изображения
рукой фотографа-ретушера, в большинстве
случаев самобытны. Скорее всего, к услугам
поэтов артельные фотографы не прибегали:
тексты сочинялись тут же на месте. Гово-
ря сегодняшним языком, они – типичное
воплощение философии китча (другое допу-
стимое написание – кича), но применительно
к рассматриваемому периоду следует при-
знать их соответствие духовным потребностям
носителей массовой культуры. Литература же,
обслуживающая эти потребности, – это мас-
совая литература, и надписи на кустарных
фотооткрытках – один из ее малых жанров.
По определению В. В. Химика, массовая ли-
тература занимает особое место на шкале
литературного творчества – между высокой
(«элитарной») литературой и традиционным
(народным) творчеством [3: 8–10]. Проявле-
ния ее многообразны. Речь идет о текстах
городских романсов, любовной лирики, кли-

шированных стихотворных приветствий, по-
здравлений, эпитафий и т. п. Они по-своему
наследуют традиции народного лубка, рус-
ской нравоучительной силлабической поэзии
(XVII век) и записей в домашних альбо-
мах (XVIII–XIX вв.). В ХХ веке шаблонные
формулы широко употреблялись в частной
переписке; это такие выражения как Лети
с приветом, вернись с ответом; Жду от-
вета, как соловей лета; Вместо марки –
поцелуй жаркий; Моя правая рука шлет при-
вет издалека и др., см.: [4: 237–240].

Языковые особенности надписей

Надписи на интересующих нас открытках
выдают невысокий уровень грамотности их со-
здателей. Но интересно, что стихотворная
форма в сознании носителя масс-культуры
оценивается более высоко, чем прозаическая.
Это значит, по мысли обывателя, что сто-
ит некоторому тексту придать стихотворный
облик, и он тут же становится фактом ли-
тературы! Впрочем, Ю. М. Лотман считал,
что в истории мирового искусства поэтическая
форма вообще предшествовала прозаической:
«Проза как художественное явление пред-
ставляет собой структуру более сложную,
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чем поэзия» [5: 127]. Чаще всего надпи-
си на фотооткрытках лаконичны и имеют
форму двустиший (это объясняется прежде
всего ограниченным форматом). Приведем
несколько примеров с сохранением орфогра-
фии и пунктуации:

Дарю сердечно –
помни вечно!

Желтая роза упала на грудь,
Милая Вера, меня не забудь!

Если любишь – храни,
А не любишь – порви!

Жди меня, и я вернусь!
В дом твой, там и приземлюсь!

Получив от милого привет –
я немедля шлю ему ответ!

Шути любя,
Но не люби шутя!

Чтоб встречи были впереди,
Ты это фото береги!

Но нередко встречаются и четверостишия.
Несколько образцов:

Люби меня, как я тебя,
Глазами голубыми,
Люби меня, как я тебя,
И не ходи с другими.

Не грусти, подружка,
О своей судьбе,
Обхожу всю землю
И вернусь к тебе!

Буду помнить вечно
И любить тебя,
Но и ты, конечно,
Не забудь меня.

Мы встретились, и без ошибки
Взглянув на нас, поймет любой,
Что будет жизнь – одна улыбка
Для нас с тобой вдвоем!

Судьба заставит нас расстаться
Но не заставит разлюбить
Мы можем долго не видаться,
но друг о друге не забыть!

Счастливы будем мы с тобой,
Ты только и мечта моя,
И что-бы не случилося со мной,
Не забуду я тебя!

В надписях, как мы видим, используется
различный стихотворный размер, при этом
он далеко не всегда выдерживается. Рифма
воспринимается как желательный компонент
текста, хотя и она не всегда точна. Грам-
матические вольности, естественно, в расчет
не принимаются. В одном случае сочинитель,
по-видимому, испытывал затруднения в обра-
зовании форм совершенного вида (обхожу всю
землю – вместо обойду), в другом – там, где
рифма напрашивалась бы сама собой (Од-
но сердце я имею – И то дарю его тебе
я), он пренебрегает легкой подсказкой. В тре-
тьем – словоформа клялись прочитывается
с разговорным ударением на первом слоге…
Приведем несколько подтверждающих эти по-
ложения фотоиллюстраций открытки (7–9).

Если попробовать систематизировать ку-
старную фотопродукцию по темам, то мы
получим примерно следующую классифика-
цию: а) «любовь» (признание, заверения, клят-
вы); б) «память» (воспоминание, сожаление
о разлуке, ожидание и т. п.); в) «поздрав-
ления и приветы» (с указанием поводов,
дат и/или местностей); г) «прогнозы на буду-
щее» (встреча, возвращение, счастье вдвоем
и т. п.). С точки зрения теории речевых актов,
большинство надписей представляют собой
экспрессивы, а именно: комплименты, поже-
лания, приветствия, посвящения, выражения
радости и др., ср.: [6: 36].

Проанализировав имеющийся в нашем
расположении материал (около полусотни от-
крыток), мы попытались составить их словник.
При этом учитывались не лексемы, а словооб-
разовательные гнезда, т. е., скажем, любовь,
любить, любимый, любящий считались одной
«единицей». Разумеется, весь мир представ-
ленных здесь чувств вертится вокруг главных
персонажей – отправителя (дарителя) и по-
лучателя. Этим объясняется доминирующее
положение в текстах личных местоимений 1-
го и 2-го лица: я (включая формы мне, ме-
ня, а также мой и т. д.), ты (тебе, тебя,
твой и т. д.), мы (нас, нам, наш и т. д.). Они
представлены в абсолютном большинстве от-
крыток, а иногда и не по одному разу. Никакое
«3-е лицо», кто-либо посторонний, тут вообще
не существует. Из знаменательной (полнознач-
ной) лексики самые частые семемы – это
«любить»: 38 в нашем материале, «помнить»
и «сердце» – по 14, «дружба» – 12, «встреча»
и «(не) забыть» – по 10, «вернуться», «дарить»
и «счастье» – по 8.

Естественно, сам круг эмоций в обсле-
дованных текстах чрезвычайно ограничен.
Ему, в принципе, и незачем расширяться:
идеология китча основана на стереотипных,
повторяющихся ситуациях и образах. Очень
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Открытка 7. Буду помнить вечно... –
I’ll remember You forever...

Открытка 8. Одно сердце я имею... –
I have one heart...

Открытка 9. Вспомни, когда мы прощались... –
Remember when we said goodbye...

уместной выглядит здесь цитата из романа
М. Кундеры «Невыносимая легкость бытия»:

«Чувство, которое порождает кич, должно
быть, без сомнения, таким, чтобы его мог-
ло разделить великое множество. Кич потому
не может строиться на необычной ситуации,
он держится на основных образах, запечатлен-
ных в людской памяти: неблагодарная дочь,
заброшенный отец, дети, бегущие по газону,
преданная родина, воспоминание о первой
любви».

Как известно, массовое искусство, в том
числе его словесные жанры, поддерживает-
ся общественными традициями (обычаями,
праздниками, обрядами и т. д.); в данном
случае мы видим, как в этот социальный
опыт вмешиваются новые факторы (пере-
ход населения к мирной жизни, знакомство
с иностранными образцами, развитие фотоде-
ла и др.).

Другие жанры масс-литературы

Представляет интерес сравнение получен-
ных нами данных с характеристиками других
жанров массовой культуры, в частности, за-
писей в альбомах или современных эстрад-
ных песен. В диссертации Е. В. Нагибиной,
посвященной последним, прямо говорится:
«Идейной особенностью текстов песен мож-
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но считать выражение в них норм мещанской
морали, для которой свойственна эмоцио-
нальная ограниченность и стабильность мо-
ральных норм» [7: 7]. Центральное место
в этих произведениях занимает опять-таки
тема любви. Какая же лексика является до-
минирующей в песнях с любовной тематикой?
На основании анализа 100 текстов автор дис-
сертации приходит к обобщению: «В текстах
песен с любовной тематикой на лексическом
уровне особенно ярко проявляется характер-
ная для массового искусства эмоциональная
бедность. Текстам свойственна нивелирован-
ность всех отрицательных эмоций. По сути,
их только две: грусть и печаль, тогда как
более сильные по степени испытываемого
чувства – тоска, боль, ненависть, страх –
используются значительно реже. Радость как
одна из самых положительных эмоций прояв-
ляется только в двух процентах всех песен.
Ее внешние проявления – улыбка и смех –
встретились только в 14% песен. Практиче-
ски не встретились такие эмоции, как интерес,
удивление и изумление, смущение, стыд, хотя
именно их проявление психологи считают ос-
новным в формировании гармонично развитой
личности» [Там же: 12]. Наконец, употреб-
ленные в текстах эстрадных песен «слова-
сигналы», т. е. ключевые слова, с очевид-
ностью подтверждают высказанную мысль.
Самые частые здесь существительные – это
сердце и счастье (что неплохо согласуется
с нашими данными по открыткам), но далее
с заметным отрывом идут, в порядке убы-
вающей частоты, плач, слеза, грусть, скука,
печаль, улыбка, боль, надежда, обида, трево-
га, боязнь, страх, тоска и т. д. [Там же: 13].
Оказывается неожиданным общий минорный
настрой этих текстов: он явно контрастирует
с надписями на открытках.

Обнаруженные отличия могут быть ин-
терпретированы двояко. С одной стороны,
внутренний мир открыток был ориентирован
на сугубо положительные эмоции. Здесь нет
ни измен, ни ревности… Коммуникативная
и социальная задача данного жанра – поднять
настроение адресата, передать привет, напом-
нить о себе, укрепить отношения в микрокол-
лективе, нарисовать светлые перспективы…
Сегодняшняя эстрадная песня таких задач пе-
ред собой не ставит. Она обращена к адресату
как представителю толпы (зрительного зала,
телеаудитории, тусовки) и рассчитывает вско-
лыхнуть его сентиментальный опыт, порождая
в лучшем случае сочувствие, а в худшем – зло-
радство…

С другой стороны, обнаруженные различия
можно списать за счет разных эпох. Нын-
че, в период относительного материального
благополучия (время войны осталось далеко

в прошлом), возрастают требования к душев-
ному спокойствию, к гармонии мещанского
мира. И потому грусть, печаль, скука вме-
сте со слезами выходят на первый план:
это то, что «царапает» и волнует. Потреби-
тель данного жанра – не личность, активно
перестраивающая мир, а рефлексирующий ин-
дивид, любитель чужих мелодрам.

Но при всех жанровых или исторических
особенностях массовое искусство сохраняет
свои основные черты: массовость, стереотип-
ность и примитивизм. Бесхитростный прими-
тив в сочетании с представлениями об «изящ-
ной жизни», анилиновые мечты о всеобщем
благоденствии и любви уравновешивают по-
вседневные жизненные тяготы и сглаживают
острые проблемы. Строки П.-Ж. Беранже
«Честь безумцу, который навеет человечеству
сон золотой» вполне могли бы быть начерта-
ны на знамени масс-культуры.

Надписи на обратной стороне открыток

Однако с научной точки зрения массовая
литература заслуживает не высокомерного
отторжения и забвения, а культурологиче-
ской и социолингвистической интерпретации.
Не будем забывать о том, что идеология этих
текстов разделялась и разделяется миллиона-
ми людей. В частности, тексты, начертанные
на самодельных фотооткрытках, вполне соот-
ветствовали мироощущению их отправителей
(дарителей) и получателей. Об этом свиде-
тельствуют и часто встречающиеся надписи
на обратной стороне открыток – как правило,
продукты индивидуального творчества. Среди
них попадаются и тексты стихотворные, и, хо-
тя уровень поэтического мастерства тут еще
ниже, чем у кустарей-фотографов, они тоже
сохраняют на себе аромат эпохи.

Приведем несколько образцов такой само-
деятельной поэзии.

Если вспомнишь когда обо мне
И захочешь увидеть меня,
Посмотри на другой стороне,
Я безмолвно смотрю на тебя.

Шумит ли январская вьюга,
Чернеет ли мартовский снег,
Мы помним, мы знаем друг-друга,
Мы стали друзьями на век.

Знай, дорогая подруга,
Что я тебе открытку дарю,
Как для самого близкого друга,
Которого так сильно люблю.
Мне трудно с тобой раставаться,
На такой невыносимый срок,
Лучше было бы с тобой остаться,
Но ты знаешь – у меня есть долг.
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Но ни что не помешает нам в жизни
Друг друга так крепко любить,
Дорожить своей дружбою сильно,
Верить друг другу и радостно жить.
Дорогая Валюшка, родная,
Если хочешь остаться со мной,
Так люби же меня, как тебя я,
И гордись ты, родная собой и мной.

Стихотворные тексты на обороте открыток
представляют собой своего рода контамина-
цию самодеятельного творчества и частного
письма. Они создавались конкретным чело-
веком и предназначались одному адресату.
Но обобщение некоторого их корпуса обна-
руживает те же языковые черты, которые
свойственны массовой литературе данной
эпохи.

Влияние массовой культуры и ее упро-
щенно понимаемых идеалов на сознание
индивида существовало всегда. Показательно
в этом смысле встречающееся в обследо-
ванном материале выражение Сказка любви
дорогой. Изначально это – строка из романса
(«Сказки любви дорогой не вернуть никогда,
никогда…») из кинофильма «Молчи, грусть,
молчи…» с участием Веры Холодной (1918).
Но затем это выражение западает в обще-
ственное сознание настолько, что становится
крылатым и уже не воспринимается в связи
с первоисточником. В частности, оно встреча-
ется у Николая Заболоцкого в стихотворении
«Падение Петровой» (1928); употребляет его
и старый ловелас Воробьянинов в «12 сту-
льях» И. Ильфа и Е. Петрова (1928). Проци-

тируем: «Сказка любви дорогой», – подумал
Ипполит Матвеевич, вглядываясь в про-
стенькое лицо Лизы. Сегодня это выражение
можно встретить в Интернете в совершенно
неожиданном контексте (в частности, в публи-
цистических материалах) со значением «вы-
думка, небывалая история».

Заключение

Соотношение двух составляющих данного
художественного объекта – текста и «картин-
ки» – заслуживает особого внимания культуро-
логов и лингвистов. Хотя фотооткрытки могли
быть и «бессловесными», надписи на них
играли существенную роль. Они дополняли
и конкретизировали изображение, фокусиро-
вали в себе коммуникативную нацеленность
открытки. Адресат находил в тексте то, что ка-
салось непосредственно его жизни, его личной
сферы.

Сегодня кустарные фотооткрытки с их при-
митивными текстами –раритеты, интересую-
щие главным образом коллекционеров. Но они
сыграли определенную роль в формировании
духовной культуры послевоенного поколения
советских людей. Воплощая в себе атмосфе-
ру эпохи, открытки создавали дополнительный
канал неформального, неофициального обще-
ния. Неслучайно они нынче занимают свое
место в этнографических и исторических
музеях, упоминаются в художественных произ-
ведениях и мемуарах. Появляются и первые
серьезные исследования данного феномена.
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